Arrivano giorni in cui i piedi
Affondano nelle scarpe
Arrivano a cavallo
Con la spada nel petto
E i rantoli appesi alla cinta
Arrivano senza bussare
Ancora prima del caffè
Giorni in cui le mani
Sembrano avvolte in guanti
Di gomma ruvida e spessa
Basta metterli in fila
Basta
Chiedergli il nome