Umidità

Certo
C’è troppa umidità
Troppo calcolo
Troppa premura

Le parole non fanno che correre
Al riparo da un’ombra all’altra
Delle siepi e dei pali
Della luce

Le strisce
Della linea di mezzeria
Sporche di terra e rane schiacciate
Si svegliano e cambiano posizione
Si arrotolano
Imitano un seno
L’ellisse
Le bisce
E tutto
Per inchiodare i pensieri alle porte
Di legno e carne
Da cui erano partiti

Come se tutto
Il dentro e il fuori del mondo
Fosse partito da un albero
O da un uccello