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Kahloubrha

“I naturalisti stranamente lo ignorano.
Qualcuno perfino sostiene che non esiste.”

L’Arno, prima di abbracciare il Bisenzio, si dimentica le piene appendendo stracci e borse di
plastica agli arbusti che ne lusingano le rive. Stormi di gabbiani e grossi uccelli acquatici sembrano
avvezzi alla sporcizia: riposano sui rami piu bassi o zampettano sul greto limaccioso, con Iaria indolente
di chi ha mangiato troppo.

Lorenza percorre il rettilineo sterrato che separa il fiume dalle rotaie e osserva i sacchetti di nylon:
li immagina come spettri taciturni, pronti a rivelarsi al primo sospiro del vento. . la prima volta che va a
correre sull’argine: di solito finisce alle Cascine, ma oggi non avrebbe sopportato I'esercito in tuta
firmata, pronto a guardarla di sottecchi.

11 cielo grigio cerca di mettere fretta all'imbrunire e, pochi metri dopo il ponte dell’Indiano, le
prime goccioline si depositano sugli occhiali. Lei lascia che una manica inghiottisca le dita e tenta di
pulirseli, ma ottiene solo strisce d’umidita.

Si ¢ persino dimenticata un elastico e i lunghi capelli castani ondeggiano a ogni passo, tenendo
fastidiosamente il ritmo della sua corsa. E quasi tentata di tornare indietro, ma, quando la pioggia
aumenta, ne fa una questione personale e decide di non mollare.

Passa sotto i fruscii scostanti dell’autostrada e si lascia sulla destra alcune case dall’aria sperduta.
Una esibisce un portone arrugginito, un’altra un vecchio, seduto accanto all’'uscio sopra un secchio
rovesciato. Sono in tutto una decina, e le ricordano che sua bisnonna, prima della Grande Guerra,
abitava proprio da quelle parti. Due ragazzini in mountain bike la sorpassano e gridano qualcosa,
ridendo e affrettando la pedalata.

Lorenza prosegue, mentre Iaria scurisce, ed ¢ rimasta da sola quando arriva lo scroscio.

E cosi violento da costringerla a fermarsi. Gocee grosse e fredde le pizzicano la testa e deve
togliersi gli occhiali, per potersi guardare intorno in cerca di un riparo.

Sta per girarsi, tornare verso il cavalcavia, quando scorge una sagoma.



Se non fosse in mezzo allo sterrato, distante una trentina di metri, penserebbe a un grosso gelso,
privato dei rami. Quella cosa, invece, seppur claudicante e impacciata, si muove nella sua direzione.
Lorenza st asciuga gli occhiali nella felpa. Prima che il diluvio rivesta di nuovo le lenti, fa in tempo a
distinguere una figura grigiastra, alta quanto un essere umano, ma con una testa larghissima — piu delle
spalle — e priva di collo. Al centro di quel grugno scuro e grinzoso, spiccano delle mezze lune chiare, e
solo quando una bocca enorme si spalanca se ne intuisce la natura. Se quella creatura emette un suono,
Lorenza non lo sente, perché di qualunque scherzo si tratti lo scrosciare della pioggia ¢ assordante e lei
sta gia indietreggiando, pur trattenuta dalla curiosita. ’essere spicca un altro piccolo balzo, ricorda un
concorrente di una corsa coi sacchi: la schiena — quasi una gobba — si inarca, e il tronco barcolla per
riprendere P'equilibrio, dopo essersi spostato in avanti. Passano alcuni istanti prima che si avvicini
ancora e Lorenza, anche se meno impaurita, comincia a voltarsi per ricominciare a correre.

Ma succede qualcosa di ancor piu strano.

Si accorge con la coda dell’occhio che Iessere si ¢ girato verso il fiume e si ¢ lasciato cadere a
terra. Di lato, si distinguono con chiarezza le enormi corna, arricciate e contorte quanto quelle di un
ariete; dal loro profilo spunta solo il muso affusolato e piatto, che punta deciso I'acqua.

Lorenza, disorientata, si ferma di nuovo, quanto basta per osservare quella specie di pesce che
scivola nel’Arno e ricompare, dopo qualche istante, a pochi metri da lei, in un ribollire d’acqua e

schiuma attorno a una lunga pinna dorsale.
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«Ma secondo te? Che animale puo essere?»

«Animale? Non lo so mica...»

Gianluca infila la chiavetta nel distributore e schiaccia tre volte il pulsante dello zucchero.
Lorenza, una spalla poggiata vicino alle lattine allineate, osserva il bicchiere che si riempie, con aria
perplessa.

«Boh. Ora come ora non son piu sicura di nulla. So che me la son fatta quasi addosso, quando
I’ho visto uscir dall’acquax.

Gianluca ride, prima di succhiare il bastoncino di plastica e gettarlo nel cestino: «Ma poi che ha
fatto? E uscito di nuovo?»

«Ma che ne so! Io son corsa via come una scheggial»

«Perd anche te... non dovresti andartene da sola in quel pezzo del lungarno... la sera non ci
passa un cane».

«Be’, accompagnami alloral» Lorenza ha patlato senza rendersene conto.



Lavorano negli stessi uffici da pochi mesi e forse ha esagerato, con la confidenza, pero lui la

sorprende: «Se le scarpe da ginnastica mi entrano ancora...»
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Quando costeggiano le case sparse, Gianluca ¢ gia in debito d’ossigeno, mentre Lorenza, che
corre lontana dall’argine, ha un degja vu nell’istante in cui sbircia il vecchio, seduto a fumare nella stessa
posizione.

Dopo un breve tratto, pero, ¢ un frullo d’ali a distratla.

Si accorge, gettando uno sguardo alle spalle, che Gianluca ¢ fermo — poco piu indietro —
ansimante e con le mani sulle ginocchia. Sulla riva opposta, si ¢ sollevato un nugolo di gabbiani;
un’onda taglia in senso obliquo lintero fiume. Tra la pista ciclabile e I'acqua, in quel punto, c’¢ un
dislivello di un paio di metri, che declina in un tratto fangoso di cinque o sei. Rassicurata da quella
distanza, Lorenza si avvicina e subito individua una lunga ombra, disposta parallelamente alla sponda.
I’acqua non ¢ abbastanza limpida per distinguerne 1 particolari, ma ¢ impossibile sbagliarsi: la corrente
disegna una scia proprio sulla parte superiore delle corna, affioranti di qualche centimetro.

Si ¢ appena resa conto dell’occhio fisso su di lei, quando una voce la fa sussultare: «Scu... sa...
ma», Gianluca ’ha raggiunta ed espira rumorosamente dopo ogni sillaba.

«Eccolol» lo interrompe lei, indicando il fiume, ma quando guardano entrambi nella direzione del

suo dito, c’¢ solo la corrente, distratta da qualche bollicina.
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«T1 giuro che I'ho vistol»

«Ma ci credol» replica Gianluca. «Pero ora va’ piano, dai. Te I'ho detto che son fuori allenamenton.

E paonazzo e parla sbuffando, ma Lorenza non sembra dargli retta.

Eccitata, corre rasente 'argine, senza smettere di parlare e guardare la superficie. «LLa cosa buffay,
dice agitando le mani, «¢ che sono sicura mi stesse guardando. Anzi, ¢ venuto dall’altra riva per farlo!
Non so che pesce sia, non ne conosco di cosi grandi... Te che dici? C’¢ da avvertire qualcunor»

Non ottiene risposta: Gianluca si ¢ fermato di nuovo, disteso in modo teatrale in mezzo allo
sterrato, venti metri piu indietro. Lorenza trattiene una risata e ritorna sui suoi passi, ma non puo
evitare di ghignare quando lui sventola un fazzoletto a mo’ di bandiera bianca.

«Sei tutto grullol» lo apostrofa, spingendosi gli occhiali sul naso, prima di tendergli la mano. Ma

nello stesso istante in cui si accorge della pinna — immobile al centro del fiume — I’altro 'afferra e tira.



Distratta, Lorenza scivola e gli cade addosso, 1 seni sul petto e le bocche a un palmo. Lui ride, lei
invece solleva subito il collo e strizza le palpebre.

La pinna ¢ ancora la.

«Guardal» dice di nuovo, rotolando di fianco e facendo svaporare la casuale intimita.

Ma come un copione prevedibile, ha gia indovinato quanto sta per accadere.
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Sono seduti fuori da un bar, poco distante da dove si erano incontrati.

«Ma sei davvero sicura che era una pinnary

«Certo che son sicura! Magari non della stessa bestia, ma era una pinna, si».

Lui armeggia col cellulare, scrive messaggi. Lorenza lo osserva.

«E ci seguiva, anche. Quando mi voltavo lo vedevo sempre».

«Ma se io non lo vedevo mail»

«Tu a malapena ti reggevi rittow.

Gianluca fa una pernacchia e le sorride: «Vorresti dirmi che ¢’¢ uno squalo in Arno? Non ¢ che
devi cambiare gli occhiali?»

«In effetti», lo spiazza lei, «siccome ti trovavo bellino, mentre eri disteso a sputare i polmoni, mi
sa che devon.

Ridono entrambi, chiacchierano e scherzano, poi lui si alza per andare.

«Ma te? Dov’¢é che abitir»

«Praticamente la», risponde Lorenza, indicando un punto oltre la riva, «staro a cento metti in linea
d’ariar.

«Ah... lontano eh?»

«Invidioso... Comunque...»

«SiPy»

«E vero che devo cambiare gli occhialil»

«lLo sapevol» esclama I'altro. «E comunque...»

«Comunquer»

«E comunque belle poppel» ridacchia, salutandola con una linguaccia.

A Lorenza serve un attimo, per perdonargli la battuta. Poi, quando rimane sola, pensa di nuovo
allo strano animale e ha un’idea.

Sivolta e torna verso la pista ciclabile.
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Suona il campanello per la seconda volta, ma non apre nessuno, anche se all’interno si nota la luce
accesa. Accostando I'orecchio, Lorenza percepisce il blaterare di una TV.

Suona ancora e, senza aspettare, scavalca il secchio e si avvicina alla finestra, per sbirciare. Il
vecchio ¢ di schiena, davanti al televisore, e proprio nell’istante in cui lei si affaccia, gira la testa.

I due si fissano, sorpresi, prima di dirigersi entrambi verso la porta.

«Buonasera, mi scusi se ho sbirciato, ma ho suonato e pensavo che il campanello fosse rotto.
Volevo solo chiedetle un’informazioney.

L’'uomo rimane sulla soglia, ingessato in un completo marrone e con occhi piccoli, dietro un paio
d’occhiali spessi e antiquati. Sembra uscito da un documentario degli anni Cinquanta. Non risponde,
annuisce e aspetta che lei parli.

«Vede, sono passata di qui questo pomeriggio, con un amico, e abbiamo visto un pesce enorme e
mi chiedevo...» Lorenza s’interrompe, ma il silenzio la costringe a continuare, «siccome era piuttosto
strano, ecco, mi chiedevo se lei non I’avesse mai notato, o se sa di che specie si tratta...»

Solo allora il vecchio, con un’alzata di spalle, sembra badatle.

Lorenza, spazientita, tenta quasi la via della minaccia: «Sa... aveva una testa larga, e delle grosse
corna. Potrebbe essere pericoloso...»

L’altro si scuote, e a gesti le fa capire di essere muto. Poi indica il campanello e fa un segno di
diniego, mostrandole come un interruttore, posto di fianco, sia collegato alla luce interna della casa.

«Oh, mi scusi... Non avevo capito», mormora imbarazzata, affrettandosi a salutare.

Chissa cosa pensavo di scoprire, si chiede mentre da un’ultima occhiata all’Arno, ormai immerso
nell'imbrunire. Non puo che sussultare quando, proprio di fronte, oltre una rada siepe, avvista il muso
cornuto e ostile della bestia, fuori dal pelo dell’acqua, che agita la sua pinna poco piu indietro.

Non sa cosa le prende: comincia a correre, piano, costeggiando per la terza volta in due giorni la
riva. Nonostante la penombra, ¢ facile distinguere la scia e la sagoma triangolare. Non c’¢ dubbio: la sta
seguendo.

Lorenza accelera, e la bestia fa lo stesso. Allora prova a correre piu veloce, poi a fermarsi di scatto
e ritornare indietro. Incredibilmente, con un rumoroso scrosciare d’acqua, il pesce la imita. Lorenza ¢
basita e quasi non si accorge del vecchio — uscito di casa — che le si para davanti, rischiando di farsi
travolgere.

«Eccolol» grida d’istinto, ma P'anziano annuisce e non guarda, porgendole invece un pezzo di

giornale. In stampatello, con una calligrafia incerta, ha scritto quattro parole.
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«Dunque... Kalonga ¢ una localita del Malawi, Kalu-balu ¢ in India».

Gianluca sventola un paio di fogli, poi legge il terzo: «Chalung-gra, invece, ¢ un gruppo che fa
musica ambient... Nemmeno gran che, tra I’altron.

«E Kahloubrhary

«Non 'ho nemmeno cercato. Mi sembra ovvio che il vecchino t’ha preso per il culow.

«Gia...»

«Perd ho fatto altre ricerche e ho qualcos’altro: guardax, le porge un foglio che ha tenuto da parte.

Una fotografia, stampata su un A4, ritrae due uomini, in tenuta da pesca, che sorreggono una
sorta di grosso pesce gatto. La didascalia lo descrive come “siluro”, ma a Lorenza basta un’occhiata.

«Mi sa di no... né pinna, né corna... E poi non ci ha nemmeno i dentil»

«S1, ma in Arno ci stannoy, ribatte Gianluca, infervorandosi, «e poi leggi, ce ne sono anche di piu
grossi, in un sito dicono possono arrivare al quintale. Che dici, un caffe me lo meritor»

Lorenza ripone il foglio e sorride. Sta gia contando i minuti per fuggire dall’'ufficio e tornare al
fiume.

Lui sembra indovinarne 1 pensieri. «Stasera torni a correrer»

«Pensavo di andare solo a dare un’occhiata. Quell'affare mi incuriosisce... E poi voglio passare
dal vecchino sordomuto e farmi sentirel»

«Ah, bene... posso accompagnarti?»

«Sl, certo, ma pensavo di andare in biciclettax.

«Come mair»

«Se mi segue di nuovo, voglio proprio vedere quanto va velocel»
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«Tienitil»

«S8i, ma va’ pianol»

Sono anni che Lorenza non mette il sedere su uno scooter. Abbracciata a Gianluca, mentre il
vento suona le maniche al suo giubbotto, ¢ quasi emozionata. Pensa davvero che non le dispiacerebbe,
dopo la caccia al pesce misterioso, se lui cercasse di baciarla.

Passano davanti alla casa del vecchietto, seduto al solito posto, e parcheggiano poco dopo.

«Aspetta qui», dice Lorenza, togliendosi il casco e dirigendosi verso l'anziano. Quando lo

raggiunge, lui si alza e I'anticipa, porgendole un foglio di carta ripiegato. In un angolo, si distingue un



timbro che ha gia cominciato a sbiadire.
Il sorriso a due denti e il gesto per spingere sul naso gli occhiali — in cui le sembra di specchiarsi —
le tolgono ogni parola di biasimo. Ha la sensazione che non la stia prendendo in giro, quel’omino. Lo

ringrazia e s’infila in tasca il foglio.
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«LLa pagina di un librow.

«Eh?»

«S1, dev’essere un po’ tocco. I’ha rubata alla Nazionale», risponde Lorenza, sistemandosi di
nuovo sul sellino.

«Il casco non serve, andiamo piano».

«Sei sicuro?»

«8i, tranquilla. Siamo su una pista ciclabilel»

Percorrono appena pochi metri e lei grida: «Eccolol»

C’¢ un gorgoglio, in mezzo al fiume, e la testa compare spaccando la superficie con schiuma e
cerchi. Gianluca cerca di guardare, ma scorge solo la scia, al loro fianco, e una nuvola di aironi e
garzette che sbatacchia rumorosamente le ali, sull’altra sponda.

«Vail Vail» lo incita Lorenza. «La vedi la pinna? E 1a! Proprio in mezzo! Accelera dai».

«Non la vedon, risponde Gianluca, ubbidendole, «pero la scia sil»

«Dai! Vediamo quanto correl»

Sono entrambi eccitati. Lorenza continua a guardare quel pesce incredibile che nuota e schizza sul
pelo dell’acqua, sollevando spruzzi e mandando un’onda di riflusso contro la riva, a sommergere erba.
Gianluca, impegnato nella guida, continua a non vederlo, ma non puo ignorare le strida dei cormorani
terrorizzati e il frullare d’ali che si leva, ininterrotto, al passaggio dello scooter. Il tachimetro segna i
trenta, i quaranta all’ora. Schivano una coppia in bicicletta che i manda a quel paese; prendono una
buca e Lorenza grida, saltando sul sellino. Gianluca, preso dalla foga, accelera ancora, nonostante il
mezzo sbandi sul terriccio. Lei se ne accorge e prova ad avvertirlo: «Vai pia»

Troppo tardi.

La ruota posteriore si avvicina al ciglio e slitta, finiscono di traverso, disarcionati, entrambi

gridando, mentre ruzzolano a terra.
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«E il braccio?»

«Mi sa che ¢ rot»

La frase finisce li. Gianluca, seduto sull’argine, si stende, svenuto, e a Lorenza per poco non
prende un colpo. Lui rinviene quasi subito, lamentandosi e toccandosi la testa con una mano: «Che
tonfo... Ter»

«Jo solo qualche botta, te ’'ho detto, e ho perso gli occhiali».

«LLo scooter?»

«Mi pare a posto, ma mi sa che non riesci a guidare, con quelloy.

11 polso di Gianluca ¢ gonfio, arrossato, e anche se percepisce ogni cosa con contorni incerti,
Lorenza distingue un livido nero farsi strada lungo 'avambraccio. Le basta sfiorarlo, poi, perché I'altro
urli di dolore.

«Chiamiamo un’ambulanzar»

«Ma sei pazza? Cosi mi sequestrano pure lo scooter! Dai... ce la faccion.

Gianluca si alza, ma quando fa per risollevare il mezzo, barcolla ed ¢ costretto a fermarsi.
«Senti... mi gira tutto... Guidi tur»

Lei non ’ha nemmeno ascoltato. Si stava guardando in giro, per cercare gli occhiali, e adesso ¢
immobile, a fissare il fiume. I.’enorme pesce — il muso adagiato alla riva — ¢ i a restituirle lo sguardo. O
almeno cosi le pare. Gianluca ripete la domanda e lei si scuote.

E inutile chiedergli se lo vede, non ci pensa nemmeno. Vuole solo fuggire.

«8i, guido io.
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«Buongiorno Signora... No, stia tranquilla. Sta bene. Sono una collega di lavoro...»

Lorenza impiega una decina di minuti per spiegare alla madre di Gianluca, agitatissima, cosa ¢
successo. Mentre lui ¢ in ortopedia, per una lastra al braccio e sotto osservazione per il probabile
trauma cranico, lei ha cercato qualcuno da avvertire sul suo cellulare.

Ha letto con fatica “MAMMA” e ha chiamato.

Ora, in sala d’attesa, si sente quasi in imbarazzo e solo dopo qualche minuto si ricorda della
pagina che ha in tasca.

Su un lato ¢ bianca, sull’altro sono riportate le righe finali di un libro o un racconto. Si parla di un
certo Stefano e s’intuisce una storia di mare. Si citano anche le strane parole suggerite dal vecchio. Ma ¢
soprattutto una frase che le s’inchioda in testa.

Il colombre ¢ un pesce di grandi dimensioni, spaventoso a vedersi, estremamente raro.
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La rilegge e decide che domani andra a chiedere spiegazioni.
Poi solleva lo sguardo e vede entrare una signora trafelata, che si precipita allo sportello

dell’accettazione. L’accompagna una ragazza bionda, piuttosto graziosa.
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Davanti alla porta, si sta ancora sentendo una stupida.

All’ospedale non ¢ successo nulla, eppure ¢ successo tanto.

Ha restituito il cellulare e le chiavi dello scooter, si ¢ presentata alla madre e a Eleonora, la
fidanzata di Gianluca. Le ha salutate ed ¢ uscita per prendere un autobus, ma poi, guardandosi i jeans
sporchi, ha deciso di farsela a piedi, e recarsi subito a casa del vecchio.

E arrivata al buio e si ¢ obbligata a non guardare ’Arno: ha la sensazione che il colombre sia 1i, da
qualche parte, a osservarla.

Qualcuno ha lavato da poco l'ingresso e la lampadina, all'interno, ¢ accesa.

Lorenza schiaccia quattro volte l'interruttore, vicino al campanello. La luce obbedisce.

Attende, inutilmente.

Riprova ancora con l'interruttore, poi col campanello.

Non fa in tempo a sbirciare dalla finestra, come I’altra volta, perché la luce si spegne, dall'interno.

Piu che andarsene, Lorenza scappa.
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E la terza volta — il naso incollato al libro — che rilegge il racconto.

Il commesso della Edison ’ha guardata male fin dalla richiesta di una ricerca con il loro computer
e la situazione non ¢ migliorata quando I’ha vista cavare dalla tasca una pagina stropicciata.

Anche se la libreria chiude a mezzanotte, non ci mettera molto per invitarla ad andarsene.

Buzzati.

1/ colombre € un racconto di Buzzati.

Ha impiegato un attimo per trovarlo su Google, e poco di piu a leggetlo. E un brano metaforico,
brevissimo. Il colombre ¢ uno squalo, una maledizione. Insegue il protagonista fino alla morte, nel
tentativo di consegnargli un’immensa ricchezza. I altro, invece, credendo di venir divorato, consuma la
propria vita nella fuga.

Non le pare assomigli molto al s#0 pesce, anche se la descrizione ¢ sommaria, ed ¢ legata al mito,

giacché un colombre si rivela solo al predestinato o ai suoi familiari.
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Eppure quel continuo inseguimento la turba.
Persino poco prima, passando sopra Ponte Vecchio, le ¢ sembrato di scorgerne la sagoma, in
basso, nuotare nella penombra.

Lorenza decide di rileggerlo ancora, prima di tornare a casa.
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Se ne accorge appena arriva e ne ¢ annichilita: I'ingresso, davanti alla porta, ¢ umido, come se
qualcuno vi avesse appena passato lo straccio.

Viene assalita da un turbine di pensieri che la sua razionalita cerca di scacciare, ma quando tocca
la maniglia, e la trova bagnata, non ci riesce piu.

Pensa al racconto, a lei che ¢ I'unica a vedere il colombre, assieme al vecchio che vive dove abitava
sua bisnonna, a quella luce spenta all'improvviso. Da un lato, le sembra quadrare tutto, dall’altro lo trova
assurdo e folle. Non puo esserci niente ad attenderla a casa, si dice.

Quando alza la mano e spinge la porta, trovandola aperta, non sa piu cosa pensare.

La spalanca.

Cio che si aspetta di trovare ¢ li, davanti a lei.

La porta, lentamente, si chiude alle sue spalle.
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Questo racconto...

Khaloubrha ¢ un omaggio a uno degli autori italiani piu sottovalutati e mal interpretati dello scorso
secolo, Dino Buzzati. Credo alcuni suoi racconti siano dei meccanismi perfetti, deliziosi a leggersi,
mentre altri — come il racconto che qui mi ha ispirato — hanno una magia particolare e una profondita
nascosta, che sembra riaffiorare anche a distanza di anni.

Dovevo scrivere un racconto a tema, su un animale con le corna, e mi sono preso la liberta di
farle indossare al colombre, lo squalo fantastico di uno dei piu celebri lavori di Buzzati, e di farlo
nuotare nell'Arno, anziché nell'aperto mare.

La descrizione prescinde, in parte, da quella buzzatiana, ma questo — mi sono detto — ¢ un
colombre d'acqua dolce, per cui poteva ben essere diverso.

Anche se ne ho descritto in sintesi la trama, credo sia difficile comprendere appieno cio che avete
appena letto senza il brano originale, e siccome non vedo perché privarvi di una cosi piacevole
(ri)lettura, vi invito a cercarlo. Lo potete agevolmente trovare in rete usando come parole chiave
“buzzati” e “colombre”.

Vi lascio, in ogni caso, un piccolo estratto che descrive questo animale fantastico e metaforico,
che rappresenta le paure che troppo spesso ci fanno vivere in modo differente, da come davvero
vorremmo e, forse, saremmo portati a fare.

“Quella cosa che tu vedi spuntare dalle acque e che ci segue, non ¢ nna cosa. Quello ¢ un colombre. E il pesce che i
marinai sopra tutti temono, in ggni mare del mondo. E uno squalo tremendo ¢ misterioso, pini astuto dell'nomo. Per
motivi che forse nessuno sapra mai, sceglie la sua vittima, e quando I'ba scelta la insegue per anni e anni, per una intera
vita, finché ¢ riuscito a divorarla. E lo strano ¢ questo: che nessuno riesce a scorgerlo se non la vittima stessa e le persone
del suo stesso sangue.”

La figura del colombre, meta criptide e meta metafora, mi aveva talmente intrigato, nel periodo in
cui scrissi questo racconto, da farne anche un brutto quadro, istintivo e urgente, usato per la copertina.
Trovate la foto dell'originale in chiusura dell'e-book.

Infine, non posso non sottolineare una curiosita, legata al racconto, che da anche il titolo a
questo. All'epoca della prima edizione (1966), non c'era certo Google, per fare come Gianluca e cercare
termini come “Kalonga”, “Kalu-Balu” o “Chalung-gra”, eppure ¢ curioso come Buzzati, invece di
inventarsi parole a caso, per il suo pesce fantastico, scelga termini reali, traendoli da localita sparse nel
mondo. Tra questi, kahloubrha, era l'unico a cui nemmeno Google aveva saputo rispondere. Ora,

invece, se lo cercate, ¢ possibile incontriate questo racconto.
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