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A Cifro prudeva il 2. 

Gli succedeva sempre così quando qualcosa lo 

tormentava: ovunque l’avesse messo, il 2 gli 

pizzicava, come una Mosca Cicciona che si 

appoggia e balla e corre e zampetta qua e là, 

come fanno le Mosche Ciccione quando 

nessuno le vede. 

Cifro schivò una pozzanghera e cominciò a 

pensare a cosa fosse, il pensiero che lo 

tormentava, e mentre pensava si guardò i piedi, 

per scoprire se il 2 fosse lì, e grattarselo. 

Non c’era.  

Stava correndo veloce sul 6 e sul 9, anche se li 

aveva rovesciati e ribaltati così tante volte che oramai non lo sapeva nemmeno quale 

fosse uno e quale l’altro. Erano di colori diversi, si ricordava, ma ciò non l’aiutava per 

nulla, così come non l’aiutava sapere dov’erano quei due numeri, visto che a lui prudeva 

il 2. 

«Ah! I colori!» esclamò a voce alta, facendo spaventare una pianta di Uvagufa, appollaiata 

sull’albero sotto cui stava passando, che volò via con il suo tipico uuuf uuuf uuuf, di 

disappunto. 

Cifro non se ne curò, e si ricordò che più dei colori, 

l’idea che lo tormentava aveva a che fare con 

l’arcobaleno, forse proprio quello che stava davanti a 

lui, affondando in mezzo agli alberi, nel folto del 

Bosco di Uf. 

Il 2 però continuava a pizzicare, e Cifro, sempre 

correndo, si guardò più in su del 9 e del 6 ma… 

niente! Vide il 4, il 7, il 5… persino lo 0, che quello, 

ovunque lo mettesse, non gli dava mai un fastidio, 

ma del suo prurito non c’era traccia. 

Cifro corre sul 6 e sul 9, tra gli alberi ventati 

Un'Uvagufa, appena prima di fare un  
Uuuf, Uuuf, Uuuf, di disappunto 
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Forse, pensò, ce l’ho sulla testa? 

E mentre roteava le pupille dentro l’8, per guardare in su, si ricordò del pensiero che lo 

tormentava. 

«Le radici!» disse di nuovo ad alta voce, «Le radici dell’arcobaleno!» 

Eh sì, perché Cifro era fatto così: quando s’impuntava in un pensiero di quelli senza i 

numeri, era come se gli scivolasse continuamente di mano, anche se le mani non le 

aveva. I pensieri con i numeri gli rimanevano addosso, appiccicati, quasi come le mosche 

ciccione, però senza prurito. I pensieri senza numeri, invece, come quello lì, sulle radici 

dell’arcobaleno, gli sfuggivano e doveva riacchiapparli continuamente, perché non gli 

prudesse il 2, che a proposito, non era nemmeno sulla sua testa. 

Eppure gli prudeva… pensò strofinandosi il mento con una coda fatta dal 5, che 

utilizzava sempre per strofinarsi il mento o grattarsi la schiena, quando il 5 era in quella 

posizione. Ma proprio in quell’istante il 2 smise di dargli fastidio e capì, abbassando gli 

occhi, che l’aveva messo proprio lì sotto, a fargli da faccia, il 2! 

Cifro se lo sfregò per bene, facendo volare via due o tre 

Mosche Ciccione, e si ricordò che aveva pensato che se 

l’arcobaleno esce dalla terra, e va verso l’alto, proprio 

come gli alberi, allora proprio come gli alberi doveva avere 

le radici, e lui - ecco perché stava correndo - voleva 

proprio andare là, dove quell’arcobaleno sbucava dal 

terreno, per scavare e trovarne le radici. 

E bisognava fare presto, pensò accelerando, perché gli 

arcobaleni durano poco poco, e poi vanno via, veloci 

come… come… non lo sapeva come. Non certo come 

una Mosca Cicciona, che quando scappava la potevi 

vedere, e magari rincorrere, anche se di solito era lei che 

ritornava, senza mai offendersi per essere stata scacciata. No, l’arcobaleno scappava in 

modo diverso, lui fuggiva come… come… ecco: Il 2 aveva già ricominciato a prudergli! 

Per fortuna, proprio mente allungava di nuovo la coda, sbucò in una radura e lo vide. 

Una Mosca Cicciona che balla 

quando nessuno la vede 
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Era in mezzo agli alberi ventati, come al solito silenziosi e inclinati per conservare il 

vento raccolto durante il temporale di poco prima. L’arcobaleno, bello grosso e tondo 

tondo, sprofondava nel terreno soffice, con tutti i suoi sette colori, compreso l’indaco, 

che Cifro non aveva mai capito bene che tipo di colore fosse, ma che alla fine aveva 

pensato simile a quello delle Uvegufe mature, o delle violette di bosco. 

Stette così, a guardarlo, spalancando l’8, meravigliato da come facesse presto a sollevarsi 

in aria, ad arco, andando a finire chissà dove… Certo, se era un albero doveva essere ben 

strano, pensò, e ben strane dovevano essere le sue radici.  

Anzi, non appena cominciò a scavare, scoprì che l’arcobaleno di radici ne aveva solo 

una, che si faceva via via più sottile, ma nemmeno poi tanto più sottile, e anzi, 

praticamente non si assottigliava quasi mai e proseguiva, poco sotto terra, per metri e 

metri (Avrebbe potuto contarli facilmente, se solo avesse voluto, perché sulle cose da 

contare era sempre bravissimo) fino a sbucare un bel po’ più in là, scodinzolando 

allegramente.  

Cifro avvista quelle che poi non saranno le radici dell'arcobaleno 
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Cifro si avvicinò. 

Quella radice scodinzolava così tanto, ma così tanto, che 

dopo poco pensò che non sembrava proprio per nulla 

una radice, ma sembrava… cosa sembrava? Non gli 

veniva proprio in mente. Che cosa può essere una cosa 

che scodinzola? Si chiedeva… «Ma certo! Una coda!» 

gridò, facendo fuggire le mosche ciccione di prima, 

pronte a tormentargli di nuovo il 2. 

Flap, flip, flap, flip, faceva la coda dell’arcobaleno, 

agitandosi gioiosa e sbattendo qua e là. 

A Cifro venne voglia di toccarla, ma appena la sfiorò, 

usando il 3 come se fosse una grossa tenaglia, la coda si agitò ancora di più e la terra 

vibrò, sotto di lui.  

«Ah, ma se ti comporti così, come faccio a farti una carezza?» chiese Cifro, con l’aria 

imbronciata (o almeno quella che lui, attorcigliando tra loro un paio di numeri a caso, 

credeva fosse un’aria imbronciata). 

La coda, però, non smetteva di agitarsi, e fu allora che a Cifro venne un’idea da almeno 

cento 0, di quelle che pesano poco ma valgono tanto. Se l’arcobaleno aveva una coda, lì 

da quella parte, significava che dall’altra doveva per forza avere una testa! 

Guardò in alto, tra i rami del Bosco di Uf, zeppi di 

Uvegufe.  

L’arcobaleno correva e attraversava il cielo, coloratissimo, 

con il rosso e il viola che racchiudevano gli altri cinque 

colori (Sì, perché i colori dell’arcobaleno erano sette, e 

quello sì che era un pensiero con i numeri, di quelli che 

non gli potevano sfuggire). 

Non c’era tempo da perdere. Cifro infilò il 5 dentro lo 0, 

come fosse una ruota, e… VIA! 

 

 

Cifro cerca di accarezzare  
la coda all'arcobaleno 

Cifro imbronciato 
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Schizzò prima tra gli alberi ventati, spaventando Uvegufe e terrorizzando i Palepik, così 

veloce da farli piegare tutti nell’altra direzione, e poi ancora tra quelli ventosi, che erano 

praticamente identici, solo che il vento lo soffiavano fuori dai rami, invece di trattenerlo, 

con degli whoooosh (o degli whuuuush) da far tremare il naso e le orecchie. Doveva fare 

presto, perché temeva che da un momento all’altro l’arcobaleno sarebbe scomparso, 

proprio come fanno gli… le… i… «Boh!?» esclamò Cifro fermandosi proprio dove, 

come era successo prima, l’iride scompariva nel terreno, ancora umido di pioggia. 

Stavolta non perse tempo a scavare, strizzò l’8, per vedere meglio, e si incamminò nel 

prato soffice, facendo cadere le goccioline dai fili d’erba su cui si erano rifugiate, 

spaventate, perché non avevano idea di che fine avessero fatto le loro sorelle, risucchiate 

dalla terra. 

«Ahi! Uhi! Ooohi!», sentiva a ogni passo.  

«Oh, quante storie!» esclamò Cifro, «Suvvia, non vi succederà niente di male!» e dicendo 

così cominciò a saltare, per farle cadere tutte. «Ahiahi! Uhiuhi! Ooohiohi!» continuava a 

sentire. 

Cifro che corre a tutta velocità, spaventando un Palepik, prima di piegare gli alberi ventati   
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E allora saltò ancora di più: «Ma quante 

siete?!» disse, osservando però che 

l’erba era quasi asciutta. 

Eppure i lamenti continuavano: 

«Ahiaihà! Uhiuihù! Ooohioihò!» 

Cifro si fermò, poggiò i gomiti (anche 

se, a dire il vero, posò il 3) su due 

enormi massi tondeggianti e scrutò tra i 

tronchi e il fogliame. Gli alberi non 

erano più ventosi, né ventati: se ne stavano lì, calmi e radi, a cullare le foglie, perché il 

temporale le aveva tenute sveglie per tutta la notte, e ora avevano bisogno di riposare. 

Non si vedeva alcuna testa d’arcobaleno. E nemmeno un’altra coda, a dirla tutta. E tanto 

più Cifro guardava, tanto meno comparivano teste o code di sette colori.  

«Era ooora», disse una voce profonda profonda, come se fosse avvolta in una coperta, 

chiusa in una scatola e sepolta in una caverna, e Cifro sobbalzò. 

«Chi parla?» chiese, stupito, aggrappandosi ai sassi, perché tutt’intorno la terra 

cominciava a tremare e lui si sentiva diventare più alto. 

«Come sarebbe, chi parla? È da un beeel po’ che mi calpesti la testa e ooora soltanto ti 

accorgi di me?», disse la voce di prima, sempre avvolta in una coperta, chiusa in una 

scatola, ma non più dentro la caverna. 

Cifro non poteva sbagliarsi: la voce proveniva da sotto i suoi piedi, e subito dopo si sentì 

sollevare ancora un po’. 

«Ma sei per caso una gocciolina d’acqua?» chiese, anche se, pensò, sarebbe stato meglio 

non fosse stata una gocciolina d’acqua, a parlare, perché doveva essere ben grande, per 

avere quella voce, e lui, non sapeva nuotare. 

«No no no. Non sooono una gocciolina d’acqua», rispose la voce, ancora avvolta in una 

coperta, ma non più dentro la scatola e nemmeno dentro la grotta e Cifro tirò un sospiro 

di sollievo, e anzi, ora che guardava meglio, quelli sotto di lui, benché sporchi di terra, 

erano troppo rotondi per essere due sassi. 

Gocce di pioggia che si aggrappano spaventate ai fili d'erba 
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Cifro fece due passi indietro e li 

scavalcò con un balzo, usando l’1 come 

se fosse un’asta di quelle per il salto con 

l’asta, anche se lui avrebbe dovuto 

chiamarlo salto con l’1, e accompagnato 

da un ultimo Ahi!, di quella voce che 

ora non era più nemmeno avvolta nella 

coperta, si trovò dall’altra parte dei 

massi, davanti a due occhioni grossi e 

spalancati. 

«Oh», disse. 

«Oooh», rispose una bocca grossa 

quanto la voce, appena sotto quegli 

occhi. 

«Ciao», disse Cifro, curioso, «Tu, 

dunque, sei la testa?» 

«La testa?» 

«Sì, dico, la testa di quello lì, dietro di te», spiegò Cifro, puntando l’1, ancora sporco di 

terriccio, verso l’arcobaleno, che ancora sormontava tutto il Bosco di Uf. 

L’altro si sollevò, con un rumore di terra smossa e radici strappate. Si alzò fin sopra gli 

alberi e si voltò, guardando nella direzione indicata da Cifro. 

«Io dietro di me non veeedo nessuno? Sei sicuro che ci siiia qualcuno?» 

«Sì, cioè, quello lì, l’arcobaleno, tu sei la sua testa?» 

«Mmm… non mi pare. Io sono la miiia, testa», rispose la testa dell’arcobaleno. 

«E tu, chi saresti?» chiese allora Cifro, un po’ confuso da quella chiacchierata così priva 

di numeri. 

«Io mi chiaaamo Baleno, e questa è la teeesta di Baleno, cioè io. E Baleno è il nome, non 

mi chiaaamo Marco, io. No no no». 

«E perché dovresti chiamarti Marco, scusa?», chiese Cifro, stordito da quell’animale 

enorme. 

La testa dell'arcobaleno, che invece è solo di Baleno 
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«L’hai detto tu. Maaarco Baleno. Ma io invece mi 

chiamo sooolo Baleno». 

 E così Cifro capì tante cose, in un momento solo, e 

per non farsi prudere il 2 (le mosche ciccione 

avevano già cominciato a ballare, sui rami dell’albero 

più vicino), decise di numerarle, come faceva sempre 

per mettere ordine e numeri dentro ai pensieri che non ne hanno. 

1, capì che l’arcobaleno si chiamava Baleno, e solo Baleno, senza un Marco, e nemmeno 

un arco, e quindi, senza arco, non avrebbe potuto lanciare le frecce, se mai avesse avuto 

delle frecce da lanciare. 

2, capì che Baleno, che prima lui credeva fosse un albero, e prima ancora lui credeva che 

fosse un arcobaleno, e prima ancora non credeva che fosse niente, non era né un albero, 

né un arcobaleno, né un niente, ma era un Baleno, e cioè uno di quei serpentoni lì, 

grandi e grossi e colorati, che gli stava davanti adesso.  

«E questo è il pensiero numero 2», disse ad alta voce, perché per un attimo il pensiero 

numero 2 gli era sembrato un po’ lungo, e voleva assicurarsi che potesse essere 

contenuto in un numero solo. 

«Il pensiero nuuumero 2», ripeté Baleno, senza nessuno motivo particolare. 

«3,» disse stavolta ad alta voce Cifro, «Baleno, cioè tu, riempie tutte le frasi di vocali». 

«Nooon è vero, ne metto solo qualcuuuna in più, perché ho la voooce grande-grande e 

sono grosso-grosso». 

«4,» proseguì Cifro, che non voleva perdere il conto, «Baleno, cioè sempre tu, deve anche 

essere un po’ sordo». 

«Nooon è vero, è solo perché mi vanno le radici nelle orecchie quando ho la teeesta 

sotto terra». 

«E 5,» concluse Cifro, «ho capito che Baleno, ovverosia saresti sempre tu, sparisce veloce 

come un serpente perché anche se è grosso-grosso, è pur sempre un grosso-grosso 

serpente, e i serpenti scappano via veloci e non tornano, come le mosche ciccione». 

«Nooon è vero, io non scaaappo via veloce, solo che nessuuuno mi guarda così a lungo 

da accorgersi quaaando me ne vado». 

Cifro che pensa e numera  

un pensiero senza i numeri 
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«A proposito,» chiese Cifro, improvvisamente turbato, «non sei in cielo da un po’ troppo 

tempo? Non ti fermi mai così a lungo… Forse ti sto disturbando?» 

«No no no», rispose Baleno, ma lo si vedeva un po’ agitato (a lui, quando si agitava, 

cominciavano un po’ a intrecciarsi i colori, come stava capitando adesso) e allora eccolo, 

rapidissimo, che tentò di rimettere la testa sotto terra, proprio dallo stesso buco dove 

l’aveva levata, ma con il solo risultato di prendersi una enorme capocciata, perché la terra 

era diventata asciutta e dura. 

BONNNK! Si era sentito dappertutto. 

«Ahi! Uhi! Ooohi!» piagnucolò Baleno, «Ora non posso più tornare nella mia tana! La 

terra è diventaaata asciutta e dovrò aspettare una aaaltro temporale!» E così dicendo, il 

serpentone grosso-grosso cominciò a piangere lacrimoni grandi come pere, di tutti i sette 

colori.  

C’erano lacrimoni blu e gialli e viola e rossi e verdi e arancioni e persino lacrimoni color 

dell’indaco, che sembravano appunto, dei grossi acini di uvagufa. 

  

Cifro mentre spiega a Baleno le cose che ha capito su Baleno 
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Cifro, dispiaciutissimo, si sentiva 

terribilmente in colpa per aver fatto 

piangere Baleno, e siccome non la 

smetteva, pensa che ti pensa, riuscì a 

farsi venire un’idea, una di quelle idee 

da molti zeri. Con il 3 rovesciato sopra 

la testa, e il 6 e il 9 ai fianchi, eccolo 

correre qua e là a raccogliere i lacrimoni 

di Baleno. E ciaf, e ciof, e ciuf, e cifciaf e 

ogni volta un gocciolone si raccoglieva, 

senza che i colori nemmeno si 

mescolassero. E in men che non si dica, 

mentre Baleno non la smetteva di 

piagnucolare, e anzi, un paio di volte 

aveva provato di nuovo a entrare nel 

terreno, prendendo solo delle gran 

capocciate e facendo tremare tutto il 

bosco, ecco che Cifro aveva riempito 

tutto ciò che poteva riempire. «Smettila! 

Smettila di piangere» gridò a Baleno, 

«So io come fare per farti tornare sotto 

terra!» 

L’altro singhiozzò ancora un poco e poi guardò quell’esserino (Cifro poteva fare 

diventare i suoi numeri belli grandi, ma per un serpentone come Baleno, restava pur 

sempre un esserino piccolo-piccolo) con gli occhi ancora lucidi di pianto. «Cooome?» 

chiese speranzoso. 

«Guarda!» e così dicendo scelse un pezzettino di terra e versò tutte le lacrime di Baleno 

per bagnarlo per bene. «Prova adesso», gli disse. 

Baleno stordito e agitato, dopo avere preso una capocciata 
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Baleno non ci pensò due volte e, anche se un po’ timoroso, perché dopo le capocciate 

che aveva preso non era molto sicuro di riuscire, eccolo scomparire nel terreno, 

silenzioso e senza muovere un sasso, portandosi dietro tutto il proprio corpo, che in un  

baleno, appunto, scomparve dal cielo e lasciò sopra il Bosco di Uf soltanto delle 

nuvolette bianche e giocose. 

Cifro non fece in tempo a essere contento, perché ecco la testa di Baleno sbucare di 

nuovo, ritta come un palo, spaventandolo quasi, anche se adesso rideva contento e si 

agitava tutto, mescolando i colori a più non posso. 

«Grazie! Ora posso tornaaare nella mia tana e senza dover aspettare il prooossimo 

temporale!» 

«Ma non c’è di che, Baleno», rispose Cifro, abbassando timidamente l’8. 

«Sei proooprio un amico!» 

«Oh… un amico… Davvero?» 

«Be’… hai avuto un’idea e me l’haaai regalata. Gli amici faaanno così, non è vero?» 

Cifro raccoglie le lacrime di Baleno 
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«Giusto! Allora anche tu sei un mio amico!» disse 

Cifro, che un amico non l’aveva mai avuto, tanto 

meno uno grande-grande come Baleno. 

«Ma io non ti ho regalato nessuuuna idea». 

«Oh… però… non ti sei arrabbiato! Nemmeno 

quando ti ho calpestato la testa!», gli spiegò 

entusiasta Cifro, che adesso che aveva un amico, gli 

sembrava di conoscere tutto degli amici, e non vedeva l’ora di spiegarlo anche a Baleno. 

«Gli amici sono quelli che non si arrabbiano».   

«Allora abbiamo duuue amici!» gridò Baleno, felice quanto Cifro, perché anche lui un 

amico non l’aveva mai avuto. 

«2 amici?», chiese Cifro, a cui i conti, con quella storia del 2, cominciavano a tornare 

ancora meglio.  

«Duuue amici, sì. Tu ne hai uno, che sooono io, e io ne ho un altro, che seeei tu. E 

siccome io non sono tu, allora sono in tutto ben duuue amici!» 

«È vero», concluse Cifro, soddisfatto di quel ragionamento, gli amici non potevano mai 

essere meno di due. 

«E adesso deeevo scappare, altrimenti mi prendo un’aaaltra botta in testa. Ciao!» e così 

dicendo Baleno si rituffò nel terreno, portandosi dietro, in un grande anello variopinto, 

l’intero arcobaleno. 

«Ciao», fece appena in tempo a dire Cifro, agitando la gambetta del 7. 

 

Cifro saluta il suo nuovo amico Baleno 


