Non c’è un cazzo da fare, è inutile che i medici insistano con questa storia della sindrome dell’arto fantasma, perché “sa signore, dopo l’incidente può succedere e bla bla bla”, può succedere una sega, io lo so che non è la sinistra a farlo, non ci sono mai riuscito, anche ora che la tengo qui appoggiata al tavolo, la sento quella cazzo di mano destra, la sento per la miseria, oh se la sento, cazzo come godooooooo…

Quando lo vidi lì, sdraiato sul tavolaccio, un fremito d’orrore mi prese nel vedere come il mostro di Frankenstein costruito coi Lego fosse un’emerita stronzata.

Quando ti trovi dal lato sbagliato di una Colt Navy cominci a riconsiderare un po’ di cose, tipo che vita di merda hai fatto finora, qual è stata la cazzata che ti ha condotto fin qui, cause e conseguenze che si rincorrono o qualche stronzata simile, finché alla fine ti rompi i coglioni e pensi che fanculo, non risolverai mai niente pensando, non sei mai stato bravo a farlo, tu sei uno di quelli che prima sparano e poi pensano, non dimenticartelo, quindi smettila di frignare come una troietta in calore, tira fuori quella cazzo di pistola che ti pende dalla cintura e poi vediamo chi dei due rimane a faccia in giù a baciare la polvere, perché in fondo sei sempre tu, William Doolin detto Bill, e questo nessuno te lo toglierà mai, nemmeno se stavolta dovesse essere l’ultima, che lo sai che finirà così, una pallottola e via, è giusto, eppure ogni volta ti chiedi se sarà quella buona o se invece ci sarà un altro duello, un’altra rapina, un’altra Colt Navy vista dal lato sbagliato, come se sapessi fare altro, Bill, come se conoscessi un altro modo di essere, di vivere, di amare, di odiare, di uccidere, e allora ci dai un taglio e ti decidi, hai un solo tentativo, bang, lo sparo risuona nella piazza, la polvere si dirada e tu sei ancora lì, cazzo se sei ancora lì, le gambe divaricate e la Colt Navy che sembra parte di te, pronto per la prossima pallottola, l’ultima, oppure no, chissà. 

Tintinnio di chiavi: precipitevolissimevolmente rifugiò l’amante nell’armadio; panico: il marito, dimenticato l’impermeabile si diresse proprio verso l’armadio; impallidita, inerme, rassegnata al peggio, non potè che svelare il suo piccante “scheletro”: Laura, che languidamente uscì, nuda e scapigliata; lui senza scomporsi, ma alquanto intrigato, piacevolmente sorpreso e un tantino arrapato, suggerì, “ma un triangolo, no?”

– Antonio vieni qui, corri: anche la luna non si fa più vedere: come vola la navicella; dai ragazzi datevi da fare, io devo stare in plancia; mollate gli ormeggi, la calotta buia ci sta inghiottendo… la vita terrestre lasciatela perdere: stiamo entrando nell’avventura.

Anna Karenina è una bella donna, moglie di un nobile ricco e altezzoso, soddisfatta di sé, del suo rango, della sua vita, finché non si innamora di un affascinante giovane ufficiale e fugge con lui, abbandonando tutto e tutti, senza curarsi delle convenzioni sociali, attirandosi biasimo, emarginazione e umiliazioni sino a sprofondare in una cupa depressione, con sintomi maniaco-ossessivi e gelosia patologica, che la porta al suicidio e la consegna per sempre al nostro immaginario come una delle più grandi rompiscatole della letteratura russa. 

Vorrei che tu venissi, che finisse questa attesa, che si sciogliesse la tensione, che tutto fosse finalmente compiuto; vorrei che tu venissi, che la notte digradasse al giorno, che le stelle lasciassero spazio al sole, che l’alba ci trovasse addormentati; vorrei che tu venissi, che non fosse più ansia, più incertezza, più paura; vorrei che tu venissi e invece, porca puttana, hai visto: anche stavolta sono venuto prima io!

Nelle budella della terra, dagli occhi della Bestia, viaggio insensatamente fra le stazioni di una via crucis blasfema, simulacro di antiche glorie confuse e crudeli, e spargo lungo il cammino larve cieche, acefale, generate nell’oscurità, che all’oscurità fanno ritorno dopo aver invaso la superficie: ma chi me l’avrà detto di studiare da macchinista del metrò? 

7.30 del mattino, salgo in auto e inizio il percorso verso l’ufficio, non prima di aver accompagnato il bimbo a scuola, facendo slalom tra: mamme addormentate, bambini con protuberanze dietro la schiena degne della gobba di un dromedario, non ultimi nonni felici che regolarizzano il traffico e ti tengono mezz’ora ferma per fare attraversare anche quelli che devono ancora partire da casa; ore 8.00 mi rimetto in mezzo al traffico, eccolo lì puntuale come un orologio svizzero il neo-patentato, scuote la testa a destra e a manca come un ebete mentre traffica sull’autoradio percorrendo anche lunghi tratti contromano e impedendomi di sorpassarlo, riesce perfino a coprire il suono del mio cd, tanto è alto il suo volume, pazienza, impreco e proseguo dietro di lui, finalmente svolta evvai, mi esulto dentro; ore 8,15, l’ora del trattore, avanza lento come un pachiderma ingombra una carreggiata e mezza e non accenna a svoltare verso nessun cazzo di campo, pazienza, impreco ancora e proseguo, eccola sono quasi commossa, la piccola frecciolina sta lampeggiando finalmente si leva dalle palle, arrivo quasi in agonia alla rotatoria vicino all’ufficio nel caos più totale delle 8.20, faccio per immettermi quando arriva sfrecciando ai trecento all’ora, il classico pensionato con tanto di cappello calato sugli occhi, (mi chiedo come faccia a vedere oltre il suo naso) gode come se fosse arrivato al primo posto del gran premio e dopo 30 secondi, giusto il tempo di passarmi davanti, mantiene un’andatura di 20 km orari per tutto il resto del tragitto, ma a lui che gliene frega tanto ha il tutto il tempo che vuole, non importa, pazienza impreco ormai anche in aramaico antico, vedo il traguardo a tiro; 8,25 mi volto per un nano secondo verso il finestrino, mi rivolto e sbam, ho appena tamponato il veicolo davanti a me, non ci credo, esasperata scendo dall’auto, sbatto le ciglia da cerbiatta e rivolgendomi al signore che ho appena tamponato, con molta nonchalance dico: ma che cazzo ti metti la retromarciaaaaa!? 

C’era una volta un affarino piccolo piccolo – una cosina quasi invisibile – che pur essendo così striminzito e dall’aspetto apparentemente insignificante, si credeva davvero molto importante, perché era diventato improvvisamente richiesto da tutti, in mille occasioni diverse, apparso com’era, ripetutamente, sulle pagine dei giornali e citato con frequenza sempre più assidua (ma spesso fuori luogo), da letterati e scrittori moderni; sapeva raccontare storie dal ritmo sincopato, parlando in modo diretto ed incisivo; era capace di semplificare discorsi troppi articolati, quando altri si perdevano in inutili sperequazioni e arzigogolate discussioni; si divertiva immensamente ad approfittare delle sue capacità come segno di superiorità, per poi offrirsi – generosamente – ogni qualvolta fosse necessario trarre d’impaccio individui dotati di scarsa capacità espressiva o fragile conoscenza della lingua; e in tutto questo – nonostante fosse garanzia di un pensiero agile e sintetico – non si accorgeva che la sua influenza eccessiva aveva un pessimo ascendente, perché impediva la costruzione di solide architetture, frutto di una più lenta meditazione e di uno spirito di osservazione più ricco: era, insomma, un cosino piccolo piccolo, tanto pieno di sé da avere il brutto vizio di pretendere sempre e comunque l’ultima parola, anche quando l’ultima non sarebbe dovuta essere.

Anna è seduta al bar nel pigiama color ciclamino; questa mattina ha spento la sveglia, ha socchiuso gli occhi, ha afferrato il pugnale da sotto il cuscino e si è tagliata la gola; ora Anna, al bar della stazione, aspetta il suo treno. 

Fu davvero un gran giorno quello in cui John Banale, dopo un acceso diverbio con la talpa del suo giardino, decise che era finalmente giunto il momento di guardare le persone negli occhi: si accorse che l’intera consapevolezza del mondo si può leggere in un semplice sguardo, e fu felice, davvero felice, e si sentì per un istante un po’meno banale, e rise, rise per anni interi, John Banale, perché poteva sperare in un futuro migliore, nell’unione dei popoli, nella pace e nel bene comune: vedeva i bambini correre e sapeva che da grandi avrebbero trovato un lavoro, una moglie fedele, sarebbero diventati padri e madri a loro volta, e poi nonni pronti per una vecchiaia serena, per una morte dolce a chiudere il cerchio della vita; e John Banale per la prima volta si sentiva parte di un Progetto, di un disegno più grande in cui tutti erano coinvolti per uno scopo, tutti, ma proprio tutti: finché un maledetto lunedì mattina incontrò LUI, la macchia del sistema, il punto nero su quel mare di bianco; e John Banale non rise più: mentre osservava esterrefatto il ciclope strabico, capì che la realtà era tutta un’altra faccenda, capì finalmente il motivo per cui ogni cosa in ogni dove stava andando letteralmente a puttane. 

Hänsel lanciò alla sorella il sorriso birichino delle idee geniali: la vecchia nel forno volteggiava sullo spiedo come una ballerina arrostita, altro che casetta di marzapane. 

Barcollando nel tanfo marrone della decomposizione, l’orda si trascina anche oggi fin da Mario: fa il miglior cranio umano alla coque di tutta Roma. 

Il samurai lavò con cura la lama della sua katana: sapeva che erano attratti dall’odore del sangue, e quella notte voleva riposare; l’indomani avrebbe ricominciato a ucciderli, no, a liberarli dalla loro fame inumana. 

22) Tutti in scena!

Sono sempre stato molto curioso e per questo ho aspirato all’immortalità, per vedere, scoprire e studiare lo scibile umano; ora che ho esaudito il mio desiderio, ora che sono giunto alla fine del tempo e so davvero tutto, posso finalmente morire e dimenticarlo.

L’Ambasciatore della Federazione Galattica è sceso sulla Terra per avvertirci che in ottemperenza al Normativa 121/k del Trattato di Saquesk sulla Guerra Interplanteria, i Kla’ark ci concedono un lasso di tempo per prepararci alla loro invasione, ma se ne è andato prima di poterci spiegare a quanto corrispondo i “12.42 selori” che abbiamo a disposizione. 

Nessuno si preoccupò della velocita crescente con cui i ragazzi attraversavano le varie tappe della vita, fino al giorno in cui i bambini cominciarono a nascere morti. 

di Gordon

Il tenente di vascello amante degli haiku Adam G. Ficcadenti, G come Gino in onore degli avi capresi, si ricordò, sorridendo dietro la maschera e mentre apriva il paracadute, delle parole del suo vecchio, di quando, serio e compunto, iniziava la paternale con un figliolo ascoltami perché come Paganini non ripeto, ma paradossalmente lo faceva almeno una volta al mese, e cominciava ricordando ad Adam di dimenticare di essere uscito da Annapolis, di mettere in cantina il corso SERE (Survival, Evasion, Resistance and Escape), di soprassedere su tutte le minchiate e di ascoltare l’unico consiglio del rottame del Vietnam, un consiglio semplice peraltro, che lo intimava, in caso di incursione in territorio nemico, a fidarsi del sergente anziano, ossia di mandare all’aria i gradi e le gerarchie e di ascoltare la voce dell’esperienza, e Adam seguiva eccome l’omone Oliver Cartwright, che atterrò in territorio georgiano quindici secondi prima di lui, subito dopo, a valle di un breve cenno con la mano, il commando si riunì intorno ad Adam per osservare, in lontananza, l’oleodotto da sabotare nella Prima Guerra per l’Energia, e nessuno in quei momenti fece caso a un ululato lontano e sordo, o forse non vollero, perché avrebbe significato dar peso alle dicerie, alle leggende sussurrate a fior di labbra che riferivano di esperimenti russi con lupi e uomini condotti prima nell’isola maledetta di Vozroždenie, da qualche parte nel Mare d’Aral, e poi a San Pietroburgo, eppure forse l’ascolto avrebbe potuto salvare loro, perché poco dopo un gruppo di uomini-lupo, sì, uomini-lupo, li aggredì e fece strame di loro e del loro comandante, Adam Gino Ficcadenti, il quale si stupì molto che l’ultimo pensiero, mentre la bestia, chiamiamola così, gli rovistava le interiora fu un haiku, una cosa strana: Gelo Stellato 

e la luna rischiara 

orrido lupo 

27) Web Cam
Si erano conosciuti nel forum di un sito per amanti dell’horror, c’era stato un feeling immediato, avevano gli stessi gusti in fatto di cinema, di musica, di cibo, di sesso; a entrambi piacevano i giochi a tinte forti così cominciarono a scambiarsi foto, prima esitanti poi sempre più audaci, dopo qualche giorno si ritrovarono seminudi davanti alla web cam, era diventato un gioco eccitante; finché quella sera maledetta, mentre Lui si slacciava i pantaloni pronto a mostrare di più, Lei non fece in tempo ad avvisarlo, scorse un bagliore metallico e poi una lama lo trapassò, frugando avidamente tra le viscere, alle spalle la fidanzata tradita che, col suo sguardo folle, la fissò dallo schermo del pc: «Sto arrivando da te». 

Quando il Cielo scomparve gli uccelli disimpararono a volare, rafforzarono le loro zampe e si misero a scavare la terra per trovare l’Inferno, convinti che, se l’avessero trovato, il Paradiso non doveva essere lontano. 

Vedo tutte queste persone vestite in modo strano, in giacca e cravatta, che ogni mattina corrono, si incazzano, mi guardano male e odiano la vita; prendono la metropolitana come fosse il “codino” di una calcinculo e non hanno neanche il tempo di sentire una canzone.

di Luca Romani

38) Memorie d’autore

39) Il possessore del Vuoto

40) Trastulli Metropolitani

41) La Soglia